今天，我沒說出口的是，我大約知道我為何害怕他。為何獨獨是我，害怕他。
他的很多行為讓我將他與你做了連結。
摔、踢、踩這些負面動作，甚至其引發的聲響，我想起了你在生氣時翻桌，使那大理石製的兩層旋轉餐桌四分五裂。收拾殘局時，我踩到碎片因而流血，我永遠記得你是為了何事生氣，也記得你翻桌的那一刻我正要吃下那頓晚餐的第一口飯。還有一些記憶，是在更早之前，雖然無法記得像翻桌這次深刻，但有好多你摔東西、踢東西的憤怒影像，在我腦海播放。
自言自語式的碎念，偶爾帶點憤怒、命令的語氣，就像你不可理喻、無法溝通時對待你身邊人的方式。只是你發飆時的音量，是他的好幾十倍。
我懼怕你，因此潛意識裡我也懼怕他。但不同的是，我確信你不會真的傷害我，但他……我無法保證，而這樣的不確定，讓我在看見他時，總是不安恐懼。
關於你，只要我願意，我可以輕易地想起很多你造成的不愉快的事，這也是為什麼我會說「一件痛苦的事，可以抵過100件快樂的事」的原因，因為結痂的傷口即使復原了，記號卻永遠存在。而這記號，成為我的陰影，我因此害怕別人不甚害怕的事，而我所散發出的不安，成為他一再在我面前囂張的利器。
實質上，你未傷害過我；但抽象裡，我早已傷痕累累。
